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NIM· .AKAiN!A SAIR KAJ SIAS 
•(!Nije više košto n~kad bj~še): u povodu 
fHma Emira Kus1mrlce ·»Dom za vje-
šanje« 
Nije više k'ošto nekad bj·eše. Po krč­
mama kad smo 1Uitali. RujniO vino pili. 
Lijepe žene ljUbili . . . Po sehlma vračati. 
I pare ima,li. 
Ruža Dimić, 1917-1979·, Romkinja iz 
Novoga Sada. U: Trifun Dimić, CIDI-
MA:T.A E RROMANE DilLJ'EN'DAIR, 
Romska narodna poezija, Martica srpslka, 
1986, !pjesma br. lim). 
U Kusturice nema te nostalgije. U 
Kusturice nema fo~klora. U K•U5turLce 
Romi n!ilsu ma11gilnak!i. Nosuailigija, fol-
lllror, marginalnost analitički su i.niStru-
menta•rij racionalnoga. evropskog duha 
kojim se bri•še pravo na ra~i'ku. Koj'im 
se svekoliko »različito« stavlja u kon-
trlruuum Wa!stLte povijesti, pridodajući 
mu ~tom ra:z,Iičiitom) obi lježj-a• »moder-
nog,., '"ra:wijenog«, »Civiliziranog«, bri-
šući mu pritom ddentiwt i vla!Stiitu poe-
tiku. Naj'V'iše što se može post.dći u po-
gađanju s evropskom prakisom označa­
vanja j.est >>,bezopaJsni, folk1ol1no zanim-
ljivi marginalac«. Kusturica se nije dao 
uhLtilti u (opći) obraz·ac evropske aro-
gan:cilje, ,koji svodi, problem Roma, kao 
i problem Zidova, na njihovu emancipa-
ciju u >>Ij,ude<<. Obrazac kiojii je započeo 
svoj pohod evropskim prosvjetitelj stvom 
i modernitetom i, potpomognwt između 
os ta!l-og i Marxom, završio je u pojedin-
cu-in:stnumentu, u nacionalnoj drž'lv.i, u 
holocaustu kao efii,kasnom na.činu bru•sa-
nj.a razJIJika, u sodijalLsltič'kim modelima 
ka.o izvjesno neefikasnim instrumenta-
lizacijama čovjeka bez prava na razliiku. 
Ono što j e KUJsturica poopći'O tim !fil-
mom jest izvjesnost gubitka·: izvjesnost 
patnje kroz odrastanje, gubitak >>sebe« 
kroz moć. Prav;o na razliku uvijek je 
vezan10 uz »moći dokazati to pravo na 
ra:z,Hku<c, što 21nači »LmaJti moć«. U torne 
bivajlu ranjavani i uništeni oni koji se 
najviše ra.z]~kuju, a moć im je jedna'ka 
nuli: djeca. I majke. Poetika izranjav-
ljenog, ovdje romskog djetrinoj~Stva stal-
nica je Kiusturičinih filmova: kao i maj-
ka, »mother earth«, dakle ne plačljiva, 
ne srcedrapa'teljna majka sa »'skodeli-
com kave« ~Cankar) već majka~mirotvo­
rac. Majka koja uopće ne igra na kem-
tinuurmu moći i manipulacije. Majka-
-dbičma. 
Emir Kusturica fascinantna je pojava 
zbog intuicije ·i 1poetike koju p·osje<h.tje. 
Jlrutui<dije, kaOO!n, jer teško da je Ku-stu-
mea fi1m radio »uvidom« u ono što se 
d!llnas »nosi« u ®vropi: prav;o na »bi.ti 
različi•t«, odmalk od rt;otal,izirajućih prak-
sa moderni·teta !Pa time i od »U'Iliiformi'-
rane« ev11opske kulture. »Evropa buduć­
nosti - Evropa nacionalnih manjina«, 
preispiltivanj.e evropske pov1j:esti kao 
povijesVi nasilja nad rasno, jezično, 
običajno ra21liičitim ... Uvidom dakle u 
evropsku in'telektualnu »samo~ritiku«, 
Koja je opet onoliko narcisoidna kako 
to samo »evropska« samokrit'ika vlastite 
tradicije može biti. Pa je dakle >>tim uvi-
dom« preskočio većinu tih zamki i po-
kazao kako se .senztbilitetom neoptere-
ćenim >>etničkim« iznudi krajn:j e speci-
fična ·>~stvarnost« Roma. IZilludi; jer to 
je :fit1m Roma -njima samima. 
Folklor, etnos, nostalgija za vlasti-
tom prošlošĆIU, posebnosti neke sredine, 
dakle, <Ille mogu se pokazati bez uspo-
redbe s nečim što je »opće«; u tom fil-
mu, »općeg« nema•; »Opće« je prazno. 
Nema niti jedinog kadra nemog »Okruže-
nja«, defi.nirlllnog vremeru;ki (!Prošlost, 
tradicija) i'il prostorno. Primjereno to-
me, nema ni »granica«, ni v·r.emenskih 
ni pros.tormih. Nlije iS1učajno, valjda, da 
je (opće prepoznatljiv) Milano jedno i 
(,samo nama) prepoZI!latlj[vo S·ko.pje 
d11ugo mjesto radnje. Milano je - ci-
ta/t, opće mjes·to :f.iilmskih i nefihnskih 
»Čuda.« a ne »imigranbski« punkt jugo-
slavenskih Roma. ]zmeđiu njih, između 
",skopj,a« i »Milana« granica nema; Ku-
sturica je jasno na,=ačio da <time sNje-
di »neumještenost« Roma u evropgk,u 
modernu, u njene .svakojako definirane 
gran'ioe i pripadajuće im poed:i:ke i sen-
zibilitete. 
Utsudii:t ću se čak reći da. u fiLmu či­
tam 1i poruku: nema »Tješenja romslrog 
pitanja« . . Jer romsko pitanje ne postoji 
kao '"!Problem Roma samih«. Romsko je 
pi.tanje izmi!slHa unii'ficirajuća Evropa ; · 
mi, njena pedferija. Romi će postojati 
kao problem sv;e dok Evropa bude sama 
sebi problem. Dok, naime, ne raščisti da 
je njen identitet - idenroitet drugih. Cak 
i Oil!i:h ikoji: taj i:denltiltet ne trebaju jer 
se ne moraju i neće određivati >>na-
spram drugih« i »protiv drugih «. 
Još nešto. Bojim se, slutim u tom fil-
mu: da je Evropa, barem u Evropi, tu 
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vjekovnu trkiu dobila·. Da su Romi na-
četi ·~dijalog Perhanova brata s Kri-
stom). 
1Narav;ski, ne imajući gra.n~ce, fltlm ne 
govori o ·>>našim Romima« ili o Jugosla-
viji. !ipak je lm11Lsoo imati na umu i ne-
ke člinjenioe: Jrugoslavija je gJavna ev-
ropska romska domaja, a Sk:O!pje »glwv-
ni ·grad«. Kažimo još: po procjenama, 
JugoslaVIija r(oko 800.000 Roma u 1988) 
na prvom je mjestu u E.vropi (prema 
podacima Evropskog savjeta od 1987; 
nema podataka za lis·točnru EvrQpu), dru-
ga je Spanjolska ~ 1987) sa oko 450.000 
treća FrarncuS'ka sa oko 300 000. Romi u 
JiugJoslav•iji rsltuže se sa nekoliko rom-
Skih dijah:ikata; samo u Vojvodini ma-
džar,sk!im romslcim, rumunjrskim. rom-
skim, SI1pskim I'Ornskim. Kulsturičrini ju-
naci govore čmi mi se, •vranja!Illsk1m ili 
ma:kedonsldm oomskirm dtjale~tom ... 
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.J•ugosalvija je već drva desetljeća cen-
tar romskih evropskih migradja. Iz nje 
iLJla21i struja koja se u Evropi nc<:zl.va 
»'trećim valom<< romskih seoba. To da su 
seobe RJoma postale >>problem« među­
držarv;nih odnosa posljedica je rasula 
jugosla•venskog društva pa time i sre·· 
dina gdje su Romi uglav;nom obiiavali, 
pdje svega Makedonije. Romi su, uv.ijek 
i ·SV!ugdjre, prvi i nas1u<:ivalii pritiske i 
pogrome i primjerenim im ·Sredstvima 
doskočili: sada, evo, i političkim azilom. 
Nije više !košto nekad bješe! A kako 
je onda? Perhani su uVIijek na g;urbitku; 
a Rom guJbitaJk ne oplakuje. Predobro 
pmmaje uzaludnost te utjehe. Sjećate li 
se crvenih jabuka u filmu? >>Ohude 
pha'baj ande čik« - >>Jabulru u blato 
baci, i plakati n•emoj za mnom«, kazUJje 
jedna od romskih pjesama. 
